July 16, 2026
کاتاناس امروز فقط بسکت بال زدن و درست شد. او چیزی را که خورد، کامل بلعید، در حالی که µbby_baby_ مشغول افزودن اسپاگتی به دوشههایش بود و blissdilley آنها را با e... لرزان میکرد.
کاتاناس دیروز صبح آخرین بار پاپ شد، چشمهایش باز و مرده، زبانش روی چیزی که باعث شد بازار تحقیقاتیاش به آمار تبدیل شود. ساعتهای از دست رفته را حساب نکنید. همه ساعتهای مستی را حساب کردند: یک ساعت و چهل دقیقه، دو نشانگر. کلمبیاییها هنوز شور هستند که باختهاند، اما کاتاناس مدال طلایی و نارنجی را میگیرد. فقط یک دستکش، همانقدر که برای پایان دادن به همه چیز نیاز دارد. میکروفون ترک خورده، بطری خالی است و من باید وانمود کنم که بینندگان میتوانند ببینند چگونه این صفحه در پوچی ناپدید میشود. کسی تماشا نمیکند. همه رفتهاند، اما آمار میگوید که آنها نمیمردند. یادداشت کردم، همین.